A Vida de Frida Kahlo - resenha crítica

Frida Kahlo, uma das artistas mais importantes do século XX, amava principalmente três coisas na vida: Diego Rivera, pintura e comunismo. Alguns casos extraconjugais à parte, ela sabia bem como permanecer entusiasticamente fiel a todos eles, tornando-se uma lenda durante todo o processo. E, como todas as lendas, a história dela também começa com uma mentira inócua. Então vem com a gente conferir o conteúdo original 12min sobre a vida de Frida!

Frida, uma criança da Revolução Mexicana

Em 1910, um mês após o México celebrar o centenário de sua independência da Espanha, uma revolta armada eclodiu no país. Começou com um chamado às armas pelo aspirante presidencial injustamente preso Francisco Madero, com o objetivo de expulsar o então ditador do México, Porfirio Díaz. Esta revolta terminou apenas dez anos depois, com uma nova constituição que democratizou o país e passou por importantes reformas trabalhistas e fundiárias.

Foram os dias de Pancho Villa e Emiliano Zapata, uma era de derramamento de sangue e caos, uma década de sonhos inebriantes e ideais imaculados. Sonhadora e idealista, muitos anos depois, Frida Kahlo escolheria 1910 como o ano de seu próprio nascimento. Ela acreditava que, assim como seu país, ela também era filha de dor, sangue e energia vital - então decidiu que ela e o México moderno deveriam ter nascido juntos.

Artistas que sofrem na Casa Azul

A certidão de nascimento de Kahlo não corrobora com a sua história. Diz que nasceu às 8:30 da manhã de 6 de julho de 1907, no subúrbio de Coyoacán, na Cidade do México - provavelmente no mesmo lugar em que ela morreria 47 anos e sete dias depois: "La Casa Azul", a casa azul. Uma típica casa de família, a residência foi construída apenas três anos antes do seu nascimento, por seu pai, Guillermo Kahlo, um imigrante alemão húngaro e fotógrafo de sucesso, que ocasionalmente trabalhava para o governo; sua mãe, Matilde Calderón, era uma mulher dovtamente católica, de ascendência indiana e espanhola mexicana.

Guillermo - um epilético com convulsões frequentes - sentiu-se particularmente ligado à Frida. Ele costumava observar que, de suas seis filhas (duas de um casamento anterior), ela era a mais inteligente e a que mais se assemelhava a ele em caráter. Não particularmente íntimo de seus outros filhos, Guillermo estimulou incessantemente a aventura e a não convencionalidade de Frida. Ele a encorajou a ler poetas alemães e explorar a natureza, nadar, jogar futebol e lutar, e - para consternação de sua esposa - ele até permitiu que ela cortasse o cabelo e usasse roupas de meninos. Os dois se aproximaram ainda mais depois que Frida foi atingida pela poliomielite, aos 6 anos de idade: de repente ficaram presos não apenas por sua curiosidade intelectual, mas também por uma experiência compartilhada de doença e solidão.

Anarquicamente feliz com os Cachuchas

Em 1922, aos 14 anos, Guillermo enviou Frida para a Escola Nacional de Preparação, a melhor instituição educacional do México. Sua mãe achou isso ultrajante e inapropriado, pois fez de Frida uma das únicas 35 mulheres alunas, em um corpo discente de cerca de dois mil homens. Mas nada que a intimidasse, pois Frida passou grande parte do seu tempo com seus colegas do sexo masculino.

Ela era um membro proeminente de várias panelinhas e grupos na escola, principalmente os Cachuchas, em homenagem aos bonés de tecido pontiagudos usados como sinal de subversão contra o rígido código de vestuário da época. Os Cachuchas eram famosos por seu intelecto e atitude irreverente em relação aos costumes e normas. "Ficamos anarquicamente felizes", lembrou um dos membros do grupo em suas memórias, décadas depois. "Passamos a nossa engenhosidade escrevendo versos, acendendo foguetes e estudando à nossa maneira".

Quando não estavam debatendo ferozmente Kant, Hegel e Marx, os Cachuchas faziam piadas práticas. Alguns de seus primeiros alvos favoritos eram um grupo de artistas contratados pelo governo para pintar murais de heróis nacionais nas paredes da escola. Um deles era Diego Rivera, um pintor de 36 anos, acima do peso, imensamente carismático e muito alto.

O Renascimento Mexicano

Quatorze anos antes, Rivera deixou a Cidade do México para aperfeiçoar seu estilo artístico na Europa. Lá, ele conheceu a maioria dos principais artistas de vanguarda da época, incluindo Modigliani e Picasso. Suas pinturas começaram a atrair a atenção dos museus europeus quando a revolução triunfou em seu país de origem. Para promover seus ideais entre a população amplamente analfabeta, o novo governo introduziu um programa mural, chamando os melhores pintores do México para cobrir as paredes de escolas, igrejas e museus com afrescos vastos que retratavam assuntos retirados da história mexicana antiga e moderna.

O programa iniciou uma revolução cultural - mais tarde denominada Renascença Mexicana por um proeminente crítico de arte. Juntamente com José Clemente Orozco e David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera foi um de seus três líderes não oficiais. Sua personalidade forte atraiu Frida Kahlo quase imediatamente depois que ela o viu pela primeira vez, montado em um andaime no auditório da sua antiga escola. Logo depois, ela teria dito a alguns de seus amigos: “Minha ambição é ter um filho de Diego Rivera. E vou contar isso a ele um dia”.

O acidente

Infelizmente, pelo menos por enquanto, a vida tinha alguns planos muito diferentes. Em 17 de setembro de 1925, a caminho de casa, saindo da escola, Frida se envolveu em um acidente de ônibus que quase a matou. Ela sofreu graves ferimentos. Sua coluna vertebral foi quebrada em três lugares e a perna direita, em onze. Seu ombro esquerdo estava severamente desconexo e várias costelas estavam prejudicadas. Um corrimão de ferro de aço empalou seu corpo ao nível do abdômen, esmagando seu osso pélvico e saindo pela vagina.

Os ferimentos foram tão graves que, por um mês, ninguém sabia se ela sobreviveria. Os médicos tiveram que colocar seu corpo de volta em seções, como se estivesse fazendo uma fotomontagem. Como resultado do acidente, Kahlo passaria por 32 operações cirúrgicas separadas em sua vida. "Eu mantenho o recorde", ela brincou em uma entrevista de 1950 para a revista Time.

A partir de 1925, a vida de Frida foi uma batalha cansativa contra a lenta decadência. "Ela viveu morrendo", disse uma de suas amigas mais próximas. Antes do acidente, Kahlo era uma aluna talentosa, interessada em medicina e propensa a rabiscar em seus cadernos. A inatividade prolongada que se seguiu ao acidente transformou essa propensão em uma vocação. Confinada à sua cama com um espartilho de gesso, ela começou a pintar autorretratos com a ajuda de um espelho colocado sobre a cabeça. Ela continuaria fazendo isso ao longo de sua vida. De suas 143 pinturas, mais de um terço (55) são autorretratos, a maioria deles incorporando representações simbólicas de cicatrizes físicas e psicológicas. "Eu me pinto", disse Kahlo em uma entrevista mais tarde em sua vida, "porque muitas vezes estou sozinha e também porque sou o assunto que mais domino".

O elefante e a pomba

Certamente é difícil pensar em um pintor moderno mais introspectivo que Kahlo. “Frida é o único exemplo na história da arte de alguém que arrancou seu próprio peito e coração para contar a verdade biológica acerca dos seus sentimentos”, escreveu certa vez Diego Rivera - o homem que Kahlo mais tarde descreveria como o segundo “acidente mortal” em sua vida.

Os dois se conheceram seis anos depois que Frida prometeu um dia ter filhos de Diego. Aconteceu em uma festa dada por uma amiga em comum, a fotógrafa italiana, modelo e ativista comunista Tina Modotti. Rivera imediatamente reconheceu o talento de Kahlo, chamando-a de “a pintora mais original do México”. No ano seguinte, em 21 de agosto de 1929, os dois se casaram; Rivera tinha 43 anos e Kahlo 22. O compromisso não foi aprovado por seus pais, que o descreveram como "um casamento entre um elefante e uma pomba". Para piorar a situação, Rivera era um notável mulherengo que acabara de se divorciar de sua segunda esposa e já tinha três filhos.

Embora Rivera continuasse perseguindo mulheres (incluindo a irmã mais nova de Frida),  a admiração e apoio ao trabalho um do outro raramente diminuíram e suas vidas permaneceram entrelaçadas até o fim. Nem mesmo um divórcio de 1939 os separou: eles se casaram novamente no ano seguinte. Quando Frida morreu, em 1954, Diego não queria acreditar que ela estava morta. Quase imediatamente, ele se tornou um homem velho, pálido e feio, morrendo apenas três anos depois.

Gênero e arte

Apesar de Rivera ser o artista mexicano mais célebre da época, Kahlo nunca caiu sob sua influência artística, encontrando seu caminho fora do estilo masculino dominante da pintura mural através de seus autorretratos surpreendentemente pessoais e íntimos. Ao contrário do marido, Frida não estava interessada em revisões épicas da história mexicana ou em grandes declarações sobre a evolução do espírito humano. Em vez disso, seu trabalho refletia as impressões de sua infância, da arte folclórica mexicana e dos minúsculos ex-votos descritivos que pairavam nas igrejas católicas e contavam histórias de pessoas que haviam sido salvas por milagres.

Acima de tudo, isso refletia suas lutas com os sofrimentos da vida: enquanto Rivera queria criar um novo mundo através de seus majestosos murais, Kahlo apenas queria criar um novo eu. Pintando a si mesma sangrando, chorando, aberta, ela transformou sua dor em arte com notável honestidade, temperada por humor e fantasia. A arte parecia dar a ela o que a vida raramente dava. “Desde a época do acidente”, ela explicou em uma ocasião, “minha obsessão era recomeçar […] Assim, como o acidente mudou meu caminho, muitas coisas me impediram de realizar os desejos que todos consideram normais. Para mim, nada parecia mais normal do que pintar o que não havia sido cumprido. ”

Uma surrealista criada por si mesma

Durante a maior parte de sua vida, Frida acreditou que suas pinturas eram "pequenas e sem importância" e muito pessoais para atrair alguém além de si mesma. Mas, no início de 1938, por insistência de Diego Rivera, ela expôs quatro pinturas em um evento coletivo na Cidade do México. Para a sua surpresa, seu trabalho começou a atrair mais atenção do que poderia imaginar. "Ela é uma excelente pintora, de verdadeira originalidade, uma das artistas mexicanas mais interessantes que conheço", escreveu um crítico de arte. “O trabalho dela parece bem ao lado das melhores fotos de Orozco e Rivera; de certa forma, é mais nativo do que o deles”. Foi em abril do mesmo ano que o líder do movimento surrealista europeu, André Breton, conheceu Kahlo e viu suas pinturas, proclamando Frida como uma surrealista criada por si mesma e mais tarde descreveu sua arte como "uma fita sobre uma bomba".

Embora Kahlo tenha desdenhado Breton, ele se tornou um ávido promotor de seu trabalho. Chegou, inclusive, a encorajar o galerista nova-iorquino Julien Levy a mostrar a primeira - e única - exposição individual de Frida nos Estados Unidos no final do ano. Aproximadamente metade das pinturas foram vendidas, quatro delas para o ícone de Hollywood, Edward G. Robinson. No início do ano seguinte, algumas das pinturas de Frida também foram exibidas em Paris. Uma deles, "The Frame", foi adquirido pelo Louvre, tornando Kahlo a primeiro artista mexicana do século XX a ser incluída no acervo do museu.

A última exposição

Kahlo não se importava muito com nada disso. Comunista dedicada (ela e Rivera até receberam Leon Trotsky por dois anos durante seu exílio na União Soviética de Stalin), Frida considerou os americanos maçantes e mudos, e o modo de vida capitalista - repugnante. A existência parasitária dos artistas parisienses lhe dava náuseas. Embora a maioria de seus admiradores estivesse nos Estados Unidos e na Europa, ela ansiava pelo México, onde voltou para sempre após seu segundo casamento com Rivera no final de 1940. O casal se mudou para a casa de infância de Frida, onde continuou a pintar durante a década seguinte, apesar da saúde debilitada e do crescente vício em álcool e analgésicos.

Em abril de 1953, quando ficou claro que Kahlo não tinha muito mais a viver, suas amigas fizeram uma exibição de suas pinturas na Galeria de Arte Contemporânea da Cidade do México. Foi sua primeira exposição individual em seu amado país de origem. Ela estava acamada na época, mas este foi mais um ato de desafio ao destino, outra demonstração do espírito indomável de Kahlo e do amor à vida.

Viva la vida

Logo após a amputação da perna, em agosto de 1953, ela desenhou um desenho dos pés em um pedestal. Por baixo, ela escreveu: "“Pés, pra que te quero, se tenho asas para voar?". Em 2 de julho do ano seguinte, ela desobedeceu às ordens do médico e se juntou a Rivera em uma manifestação comunista contra a invasão da CIA na Guatemala. Apenas três dias depois - e apenas uma semana antes de sua morte - ela completou sua última pintura: “Viva la vida”. Viva a vida.

Dica do 12min

Gostou do texto? Não deixe de conferir outros microbooks exclusivos, na categoria “12min Personalidades”.